Eh bien, au moins, cela met fin à l’une de nos plus grandes énigmes.
Peu de questions ont suscité autant de controverses que celle de savoir si un hot-dog est un sandwich. Les familles se sont chamaillées, les discussions en ligne ont explosé et une brochure de 12 pages, Hot Dogs, faits, chiffres et folklorerédigé par le National Hot Dog and Sausage Council (oui, c’est une véritable association), explique pourquoi la réponse est non.
Pourtant, dans un moment mémorable Le Late Show avec Stephen Colbertfeu Ruth Bader Ginsburg, également connue sous le nom de The Notorious RBG, a soutenu – tout en pompant du fer, pourrais-je ajouter – qu’un hot-dog pourrait effectivement correspondre à la définition d’un sandwich, qui est simplement deux morceaux de pain fourrés, à condition qu’il est plus copieux que le pain.
Alors, en gardant cela à l’esprit, un hot-dog pourrait-il être autre chose ? Je ne le pensais pas jusqu’à ce que je commande une moitié spéciale à Göteborg, en Suède. Ce n’est ni un hot-dog ni un sandwich, c’est une toute nouvelle bête.
La première bouchée
N’importe qui de Göteborg sait que Mariaplans Korvkiosk est la référence pour une demi-spéciale de premier ordre. Pour le reste d’entre nous, ce conseil d’initié vient généralement d’un local, comme pour moi de Johan Rudh, le fromager urbain de Cityysteriet que j’avais rencontré plus tôt dans la journée.
Idéalement proche de la station de métro Göteberg Mariaplans, dans un coin plus calme de la ville, le korvkiosk (stand de hot-dogs en suédois) avait une courte file d’attente à mon arrivée à 15 heures, même si on m’avait prévenu qu’il était généralement bondé à l’heure du déjeuner et après. travailler lorsque les locaux s’arrêtent pour grignoter sur le chemin du retour.
Chaque personne en ligne commandait la moitié spéciale malgré les autres options du menu. Rudh n’avait recommandé que la moitié spéciale, alors j’ai fait de même. Mais je n’avais pas prévu les nombreuses options de garniture : cornichons, mayonnaise aux cornichons, oignons frits, moutarde forte ou sucrée, ou les deux. Dans un moment de panique, alors que la file derrière moi devenait plus grande et plus affamée, j’ai demandé tout sauf les oignons – un choix que je regretterais plus tard.
Ma moitié spéciale arrive remplie de mayonnaise aux cornichons, de tranches de cornichons molles et de ce qui semble être un petit pain enfoui sous une montagne de purée de pommes de terre. Quelque part en dessous, il est censé y avoir aussi un hot-dog. C’est la première fois que j’utilise une fourchette pour manger un hot-dog, réitérant ma pensée qu’il ne s’agit ni d’un hot-dog ni d’un sandwich.
Comme je l’ai observé, la bonne façon de manger un demi-spécial est de se tenir debout, idéalement appuyé contre le banc argenté à hauteur de poitrine sur le côté du korvkiosk dans l’air vif, avec un Pucko pour le laver – tout comme Conny Simonsen l’a fait pour la première fois dans 1940.
Le spécial
Qui est Conny Simonsen? Il était l’un des deux garçons de Hisingen, une grande île de Göteborg, qui ont d’abord demandé un hot-dog garni de purée de pommes de terre. Après l’entraînement de football, ils s’étaient arrêtés dans un korvkiosk à Våmästareplatsen, commandant un hot-dog ordinaire mais avec une particularité : « un peu de purée de pomme de terre par-dessus », explique Jesper Talcoth, un korvgubbe (homme aux saucisses) de Gourmetkorv, un korvkiosk populaire. chaîne dans la ville. « Le nom est resté. »
«Il est finalement devenu connu sous le nom de moitié spéciale», explique Talcoth, qui est un hot-dog avec une saucisse. Pour deux saucisses, cela s’appelle un hel-special, hel signifiant entier en suédois. Les locaux l’associent généralement à un Pucko, note-t-il, décrivant le lait au chocolat suédois populaire, qui, soit dit en passant, est aussi un argot pour « une personne stupide » en suédois.
Au fur et à mesure que le plat gagnait en popularité, il s’est répandu dans les korvkiosks de Göteborg, consolidant ainsi son statut d’aliment le plus apprécié de la ville. Bien qu’on le trouve partout en Suède, y compris dans des villes comme Stockholm, le halv spécial a un lien particulier avec Göteborg.
Le Korvgubbe avec la boîte sur le ventre
La Suède a ouvert son premier korvkiosk environ 26 ans après l’introduction des chariots à hot-dogs à New York, mais le consensus général est que le concept a été inspiré par l’Allemagne et son amour des saucisses.
Comme indiqué dans Hot Dogs, faits, chiffres et folkloreles saucisses des wagons à chiens allemands étaient à l’origine consommées avec des gants, car elles étaient trop chaudes pour être tenues. Au tournant du XXe siècle, lorsqu’un vendeur de hot-dogs n’avait plus de gants, il inventa l’idée de servir les saucisses en rouleau. Bien sûr, tout cela est spéculatif. Ce qui compte vraiment, c’est la manière dont les hot-dogs sont vendus, et c’est ce qui a d’abord attiré l’attention des Suédois.
À la fin des années 1800, en Suède, des vendeurs allemands vendaient des articles dans des boîtes attachées autour du cou», explique Talcoth. Imaginez les vendeurs de hot-dogs à Chicago, se faufilant parmi les foules des White Sox avec leurs boîtes en métal, criant : « Hot dogs ici ! Cela vous semble familier ?
Des hot-dogs sont rapidement apparus dans les rues suédoises dans des boîtes similaires. «Ils ont été l’un des tout premiers plats de rue en Suède, sinon le premier», explique Talcoth, qui a passé sa jeunesse à travailler au korvkiosk de sa mère et travaille maintenant aux côtés de sa sœur, Malin Talcoth, propriétaire des trois établissements Gourmetkorv à Göteborg.
« On pourrait dire que la saucisse est dans mon sang. »
Même si sa mère n’a pas été la première femme à ouvrir un korvkiosk, c’est bien une femme qui a été la première à amener des hot-dogs dans les rues de Suède, comme le souligne Bangers, un restaurant de Stockholm dédié aux hot-dogs. L’ère Sausage Madame fut brève et bientôt suivie par les korvgubbes.
Un korvgubbe, ou vendeur de hot-dogs, est un rôle que tout le monde peut occuper aujourd’hui, y compris Talcoth, qui a un jour indiqué korvgubbe comme son métier sur les documents officiels de visa. Son titre plus formel est toutefois verksamhetschef.
Historiquement, les korvgubbes étaient pour la plupart des hommes portant une boîte à hot-dog autour du ventre et vendant des saucisses dans la rue. Comme le souligne le site de quiz Banger, il y avait des règles pour les korvgubbes. Ils ne pouvaient vendre que 200 saucisses par jour et n’étaient pas autorisés à vendre après 1 heure du matin. Cela a bien fonctionné pendant un certain temps. Les hot-dogs constituaient un repas rapide, abordable et délicieux, un peu comme aujourd’hui. Mais dans les années 1970, les boîtes à hot-dogs étaient jugées insalubres et quasiment interdites.
Le tournant s’est produit lorsque l’artiste Owe Törnqvist a sorti Varm Korv Boogieune chanson à succès qui a suscité un débat public et a finalement conduit au retour des cartons. À ce moment-là, il était trop tard. La plupart des korvgubbes étaient passés à la vente de hot-dogs dans des kiosques, et les emblématiques boîtes de ventre ont disparu.
Mariaplans Korvkiosk est l’un des korvkiosks les plus reconnaissables de Göteborg. La petite et charmante boîte avec son enseigne de cinéma vintage en noir et blanc attire véritablement l’attention, mais les kiosques korv de la ville sont désormais de toutes formes et de toutes tailles.
Le Kov Gourmand
Gourmetkorv dispose de deux sites, Lindholmen et Bohusgatan, où vous pouvez vous asseoir et prendre un repas, tandis que le site Grösaks Torget s’en tient à l’approche traditionnelle du stand-and-eat.
« De nos jours, l’une des garnitures les plus populaires pour le halv spécial est la skagenöra, une salade de crevettes et de mayonnaise », explique-t-il.
Comme pour la plupart des plats de rue, ils finissent par se métamorphoser en gourmet, mais ce n’est pas nécessairement une mauvaise chose, selon Talcoth. Chez Gourmetkorv, le halv spécial reste fidèle à ses racines, mais met l’accent sur des ingrédients de haute qualité. « Et une bonne saucisse », dit-il, « il faut que ce soit une saucisse de qualité. »
Alors, le halv spécial est-il un hot dog ? Un sandwich ? Ou est-ce quelque chose qui lui est entièrement propre ? C’est peut-être l’équivalent culinaire d’un rebondissement : inattendu, désordonné et qui en vaut vraiment la peine. Une chose est sûre : à Göteborg, personne ne conteste si cela correspond à la définition. Ils sont trop occupés à le manger.
