Voici ce que j’aurais dû faire à la place.
TVoici des moments dans la vie où l’on doit faire face à un choix difficile. Les options divergent comme deux chemins: la bonne ligne de conduite (ce qui est bon pour le monde) et le cours facile (ce qui est bon pour moi). À la fin d’une visite dans la charmante nation insulaire des Fidji l’automne dernier, j’ai fait face à un tel dilemme.
Le terminal de l’aéroport où je me tenais fredonner avec l’énergie d’une foule. Les passagers se sont rassemblés en lignes serpentant pour monter à bord de notre avion. À ce moment-là, alors que j’attendais avec mon groupe pour commencer notre vol de 11 heures, je n’ai pas atteint un plan moral plus élevé et sacrifier mon propre confort au service des autres, comme je l’aurais pu espérer avant le début de mes symptômes d’intoxication alimentaire. Au lieu de cela, j’ai révélé les déficits de mon personnage. Lorsque le préposé m’a fait signe vers le jet pont, j’ai suivi ses instructions, cachant le sac de barf que j’ai serré dans mon poing, et je suis monté à bord de cet avion.
Mon arrivée aux Fidji 10 jours plus tôt avait un ton très différent et plus agréable, et les questions morales épineuses n’étaient pas dans mon esprit. Pour la première semaine de mon voyage, j’ai enseigné deux cours de yoga par jour en tant qu’instructeur invité dans une station balnéaire de l’île de DeMarau artificielle. Entre les cours, mon ami, qui est venu en tant qu’invité, et j’attraperais une navette dans la marina pour des massages à 20 $ et achèterais des glaces dans un stand à manger sur le trajet «Bula Bus». Sinon, nous nous prélassons sur des chaises de plage à côté de la piscine, buvant des noix de coco et grignotant des frites.
Dans la logique de la comptabilité d’empoisonnement après la nourriture, je disséquerais plus tard chaque repas pour des signes de contamination. Était-ce les six moitiés de fruits de la passion que je ne pouvais pas m’empêcher de manger avec le petit déjeuner chaque jour? Les Pina coladas? Ou même les barres de date que j’avais apportées de chez moi? Les symptômes d’intoxication alimentaire peuvent commencer quelques jours après l’exposition, donc tout était une menace potentielle.
À la fin de ma semaine d’enseignement, mon ami est reparti aux États-Unis et, toujours avec plaisir sans savoir la maladie à venir, j’ai décidé de m’offrir quelques nuits dans un autre hôtel. Une offre de carte Amex m’a attribué une affaire très favorable pour une station 5 étoiles nichée dans une baie douce sur la côte sud de Viti Levu, l’île principale des Fidji. L’expérience de ma suite isolée, avec une piscine plongeante et un chemin de jardin privé vers la plage, avait l’impression de monter sur un Lotus blanc Ensemble – avec une cérémonie d’accueil fidjienne traditionnelle et des opportunités d’écoute sur d’autres voyageurs. Il y avait une maman exigeante qui a continué à renvoyer son entrée d’épinards à la vapeur, des avocats en lune de miel se disputant de l’argent, et d’autres regards étranges dans la vie privée exposée.
J’ai emprunté un paddleboard pour explorer la baie, et une énorme tortue de mer à crête à côté de moi. Je ne veux jamais rentrer chez moi, pensai-je, frappé par une crainte enfantine à la vue de la créature. Le narrateur du roman de juillet Miranda Tous les quatre se moque de ce genre de touriste, en disant: « Peut-être que j’étais comme une personne en vacances à Hawaï qui a l’idée stupide qu’ils devraient déménager à Hawaï afin qu’ils puissent se sentir en vacances tout le temps. » Je suis particulièrement sujet à la fausse croyance que le déménagement résout les problèmes, mais même moi, je peux reconnaître que si vous devez être malade quelque part, il vaut mieux être malade à la maison.
J’ai mangé un dernier repas de vacances délicieux, un burrito soigneusement plaqué avec un côté de salsa, avant de commencer le trajet en taxi de deux heures à l’aéroport. J’ai appelé et j’ai dû y mettre fin quand j’ai commencé à devenir malade de la voiture. D’un côté de la voiture, la brosse basse de la campagne fidjienne s’étendait dans une étendue verte. À l’autre se trouvait l’océan, doux et chaud. Malade en voiture? La route était droite et plate. Alors, j’ai fait ma première erreur: le déni. Vingt minutes plus tard, j’ai fait arrêter mon chauffeur, donc le premier exorcisme de mon estomac pourrait se produire dans l’herbe plutôt que sur la banquette arrière, et un défilé de voitures pouvait témoigner de mon vomissement. À la troisième fois, nous avons répété cette routine, j’aurais dû demander au conducteur de revenir en arrière.
La quatrième fois que cela s’est produit, nous étions en vue de l’aéroport. J’ai envisagé de réserver un hôtel d’aéroport, mais je ne pouvais pas combattre l’inertie de mon voyage à la maison. Une brève recherche sur Google a confirmé que les pilotes ne se détournent pas pour la maladie ni même la mort. Lorsque le conducteur m’a déposé sur le trottoir avant les portes d’enregistrement, j’ai décidé qu’un pepto-bismol pourrait aider. Cela a aidé, dans le sens où l’avaler m’a immédiatement fait vomir à nouveau. À ce stade, j’ai pensé qu’il ne pouvait rien rester dans mon estomac. L’agent de la porte m’a remis une passe d’embarquement et je me suis dirigé vers le salon.
Faites aux autres, j’aurais peut-être pensé, si les effets de l’intoxication alimentaire n’ont pas agi sur ma clarté d’esprit autant que mon intestin. Tout ce à quoi je pouvais penser était de rentrer à la maison. Je ne pensais pas à mes collègues voyageurs et à la façon dont ils aimeraient passer leur vol d’une demi-journée, bien que, rétrospectivement, je suppose pas À côté d’une femme adulte gémissant. Pardonnez-moi, vacanciers, car je suis faible.
La bonne chose à faire aurait été de vérifier l’hôtel le plus proche et de sortir le pire de ma maladie. Au lieu de cela, j’ai passé le vol en alternance entre en supposant la position fœtale dans mon siège et en toussant la bile dans la salle de bain la plus proche. J’ai essayé de visualiser des scènes apaisantes de la nature, bien que chacune se décomposait en visions de tout ce que j’avais mangé la semaine dernière et les nombreux repas douteux que j’ai mangés lors de tous mes voyages au fil des ans: Streetsside Pani Puri à Thimpu, bâtons d’agneau grillé à Beijing, cocktails après cocktail avec de la glace dans le CDMX et ne jamais être une crampe d’estomac.
J’ai considéré tout ce que j’avais mangé pendant le voyage, et un plat particulier a illuminé mes neurones avec les fusées éclairantes de signal de plus jamais: la salsa avec mon dernier burrito de luxe. Lorsque nous avons finalement atterri à Los Angeles, ma maladie était passée et une aversion permanente pour la salsa dans les stations de luxe s’est solidifiée.
Quand je vais bien, je suis désiré à sortir dans le monde, à voir de nouveaux sites, à rencontrer de nouvelles personnes. Quand je suis malade, je reviens à un esprit à une piste comme un pigeon homing: retournez à votre coopérative. Beaucoup de mauvaises décisions sur terre commencent probablement de cette façon. Les souffrances se déchaînent pour acquitter leur terrain. Même la tortue de mer docile pourrait mordre. Il était mal pour moi de monter à bord du Fidji Airways Flight 810, bien que l’atterrissage à la maison se sentait bien. Ce qui est bon pourrait rester au-delà de notre propre perspective. Ou peut-être que ma boussole morale a besoin d’un nouveau nord.