J’ai appris à surmonter mon besoin de plaire tout en chasse des tapis à Marrakech.
«Vous exposez des traits de personnes-plats-manuels», a décidé Diana.
« Si vous le pensez, » dis-je, confirmant son point.
« Offre payer plus Dans un marché aux puces, il est inconnu », m’a-t-elle rappelé.« Travaillez là-dessus avant de terminer votre diplôme et d’entrer dans le monde réel. »
« Et » Traitez les autres comment vous voulez être traité? « »
«Parfois, vous devez être dur avec les gens pour obtenir ce que vous voulez.»
«Comme dans Le parrain? «
Diana soupira: «C’est tout le temps que nous avons pour cette semaine.»
Dix ans après cette séance de thérapie, je suis un plaisir de 32 ans qui est constamment façonné par ce trait. Par exemple, au lieu de devenir journaliste en train de parler de la vérité au pouvoir, j’ai tendance à écrire sur des restaurants, des hôtels et des endroits uniques où les gens pourraient s’amuser. Lorsqu’un magazine m’a envoyé à Marrakech, j’ai trouvé l’ancienne ville différente ailleurs dans le monde.
Marrakech n’a pas la modernité de Manhattan, la nonchalance de Paris ou les lumières clignotantes de Tokyo, mais c’est un marché massif et animé. Pendant près de mille ans, la vieille ville – la Médina – a fonctionné sous un système de marchandage dans lequel il faut se tenir debout et négocier pour tout. En d’autres termes, la médina n’est pas un excellent endroit pour un plaisir de toujours. J’ai repensé à cette session avec Diana et comment si j’allais surmonter les gens qui plaignait les gens, alors marchandant de la Médine pourrait être la thérapie d’exposition dont j’avais besoin.
Un peuple agréable à Marrakech
Juste à l’extérieur des murs imposants de la Médine, La Mamounia (le plus beau récipiendaire de Fodor) était ma base d’opérations. Autrefois la maison du roi du Maroc, cet ancien palais a été converti en un hôtel tentaculaire et exquis qui enfile l’aiguille entre la tradition marocaine, les luxes de pointe et le confort de créature de l’Occident, y compris les cocktails, le service en chambre et les robes époustouflantes. Les jardins et la piscine ont fait un excellent répit de la cacophonie des sons et des stimuli de la médina.
L’hôtel m’a mis en contact avec un guide, Hanane Chouquir, qui m’a rencontré ce matin-là et a expliqué les bases: « Il n’y a pas de prix fixes dans la Médine », a-t-elle déclaré. «Les théières, les kaftans, les épices – tous doivent être négociés.»
De la place principale, Jamaa el-fnaa, nous avons passé les stands en vendant des tas d’amandes, des dates et des fruits, dans le réseau complexe de rues. La première couche est conçue pour piéger immédiatement les touristes: les stands vendant des maillots de football, de faux sacs Hermés et des panneaux en plâtre sculptés dans lesquels des artisans ont gravé des choses comme «Julie», «Harper» ou simplement «Marrakeh». Chaque vendeur vous fait signe, mais je me suis accumulé.
« N’achetez pas d’épices dans des barils au soleil. Ceux-ci sont juste jolis. Le soleil sape toute la saveur, et la poussière les couvre. »
Alors que nous passions un marchand d’épices, je me suis arrêté pour prendre une photo de barils débordant de tas colorés de fleurs de cactus et de paprika. Le marchand m’a vu et a fait son terrain. «Tu aimes?» Demanda-t-il, levant un petit scoop et un sac qui tiendraient une livre de paprika. «100 Dirham» (environ 10 $), a-t-il proposé. J’ai été tenté par son offre apparemment lowball. Chez Whole Foods, vous paieriez la même chose pour un dixième autant. Hanane, en revanche, a mis sa main sur mon épaule et m’a expulsé.
«N’achetez pas d’épices à des barils au soleil», a-t-elle expliqué. « Celles-ci sont juste jolies. Le soleil sape toute la saveur, et la poussière les couvre. » J’ai hoché la tête et j’ai fait une note mentale alors que nous continuions de bouger. Pendant un instant, je me demandais ce qu’elle voulait dire par la poussière, mais il est devenu clair quand trois hommes sur des motos fit tournaient au coin de la rue et passaient devant nous, laissant un panache de terre poussiéreuse qui s’est installé partout.
Je lui ai expliqué comment, de retour à New York, je redécorais mon appartement et je cherchais des tapis. Elle a rayonné et nous a refusés une nouvelle ruelle vers une section appelée Ben Youssef – nommée pour la mosquée et l’école à proximité. Là, quelques marchands ont vendu des modes d’inspiration occidentale et du bric-a-brac. «Il y a beaucoup d’artistes merveilleux dans la Médine», a expliqué Hanane. «Les rues pleines de métallurgistes, de peintres, de tisserands de tapis – toutes sortes de choses.»
Lorsque ma tournée avec Hanane a pris fin, elle m’a indiqué un vendeur de tapis. J’ai traversé les grandes portes en bois du bâtiment et j’ai trouvé des rouleaux sur des rouleaux de tapis placés autour d’un grand sol en marbre. Un homme m’a guidé vers une chaise, mis une tasse de thé à la menthe à la main, et nous avons discuté de la taille, de la couleur et de la texture du tapis qui m’intéressait. Pendant que nous parlions, un autre membre du personnel a commencé à répandre divers tapis les uns sur les autres sur le sol en marbre. Comme je l’ai dit à l’homme, je cherchais quelque chose d’environ 5 x 3 pieds, pas blanc et à motifs, l’autre homme déployait un tapis après un tapis à mes spécifications: du bleu profond, des motifs sillonnants, des tas épais avec des fils doux.
L’un a été déployé derrière l’homme qui, selon moi, serait parfaitement rentré dans mon appartement. C’était une couleur rouge foncé avec des marques expliquées par le marchand étaient des symboles berbères traditionnels – les habitants d’origine de la marrakech. Ayant trouvé le tapis, je me prépare mentalement à la bataille.
«Combien pour celui-ci?» J’ai demandé.
« Un excellent choix, un beau tapis », a-t-il convenu.
«Combien ça coûte, cependant?»
« Seulement environ 6 000 Dirham. » En USD, c’est environ 1 600 $.
« Hmm, je cherchais à dépenser environ 2 000 », ai-je dit, espérant se terminer quelque part à 3 000. Aller grand ou rentrer à la maisonJe me suis dit
Il se tordit et déplaca son poids entre ses pieds, fixant le tapis. Il reposait au sommet d’une pile de 15 autres, son collègue s’est déplacé sans que je demande. Pendant qu’il me laissait se tortiller, j’ai ouvert la porte à des pensées intrusives comme, Si je n’achète pas cela, vont-ils me faire aider à les remettre?
«Pourriez-vous venir jusqu’à 4 000?» répondit-il.
«Je ne pouvais vraiment pas faire plus de deux.» J’ai menti, mais je tenais à s’en tenir à ce nombre.
«Je suis un homme d’affaires», a-t-il plaidé. «Ce sont de très haute qualité.» Il a retourné le tapis pour montrer un autre côté qui pourrait être affiché comme celui fini avec un tissage plus plat.
«Je suis entièrement d’accord qu’ils sont de haute qualité», ai-je dit, fier de moi pour avoir respecté mon offre initiale. «Je ne peux tout simplement pas payer plus de 2 000.»
Nous étions silencieux pendant un moment, et j’ai traité ce que je pensais être le coup final pour les amener à venir à la table.
« Merci quand même, cependant, » bafouillai-je, debout pour une fausse part.
L’homme a haussé les épaules et a fait signe à son assistant, et ils ont commencé à détourner leur attention vers d’autres clients potentiels en regardant en arrière dans la boutique. Ce n’est que lorsque mon faux congé est devenu un vrai dans la rue que j’ai réalisé qu’il y avait des niveaux auquel ils n’allaient pas bouger. Dans un marché qui a plus de 900 ans, ils n’étaient pas dus à être dupés par la sortie de l’OLE, j’ai deviné.
De retour à La Mamounia, j’ai dérivé entre la piscine et grignoter des dates tout en concevant de nouvelles stratégies avec les vendeurs. Ils ont offert des offres variables. Certains tenaient à déplacer des produits, acceptant mes offres sauvagement basse-balle si rapidement qu’elle m’a presque fait me demander si le tapis était empressé de papillons. D’autres ont utilisé le terrain à leur avantage. Au fil du temps, il est devenu clair que les vendeurs suspendus leurs marchandises à la lumière du soleil ne vendaient pas aussi de haute qualité de produits que ceux avec de grandes chambres à sol en marbre à travers un couloir. Une fois à l’intérieur de ces couloirs, le vendeur se tiendrait au point d’entrée pour décourager le départ sans accord conclu.
Plus dur encore, si je baissais quelqu’un et qu’ils ont accepté, je ne pourrais pas dire: « En fait, je n’en veux pas du tout, je pratique juste mes arguments. » Je suis un plaisir pour les gens, mais j’ai des limites. Je voulais les tapis pour l’appartement, mais ce que je voulais plus, c’était de perfectionner mon courage pour le débat. À la fin de mon deuxième jour, j’avais erré environ la moitié de la vieille ville et acquis quatre tapis – dont aucun n’étaient à mon goût pour l’appartement, mais je me suis dit que je ferais des cadeaux aux amis.
Après avoir vérifié La Mamounia, j’ai doublé mes efforts. Je me suis intégré au plus profond de la Médine dans un refuge magique d’un Riad appelé Dar Darma. Une porte apparemment normale dans une rue calme et ordinaire s’est ouverte à un manoir incroyable qui sentait la fleur d’orange, fabriquée dans de la pierre et avec sa propre petite piscine sur le toit. De Dar Darma, j’avais un accès direct au côté de la Medina Hanane m’avait initialement amené – un plein d’artisans, de fabricants et de tisserands de tapis.
Sansrez dans les couloirs arrière de la Médine le dernier jour, j’ai trouvé le tapis que je cherchais: un mélange de tissages en peluche à certains endroits, à plat au centre, avec un motif marocain traditionnel dessus. C’était celui que j’avais repéré tandis qu’un autre couple du Royaume-Uni avait des tapis déployés et empilés devant eux sur le sol, et je l’ai attrapé du coin de mon œil, en passant de la rue. Lorsque le couple britannique a emménagé, je suis entré et j’ai posé des questions à ce sujet.
«Combien pour celui-ci?» J’ai demandé.
« Un beau tapis. C’est 6 000 Dirham. »
J’ai suggéré 2 500. Il a contré avec 4 500. Je lui ai dit que c’était vraiment tout ce que j’avais laissé à Dirhams avant de partir le matin. Il m’a montré la vieille femme dans le dos, qui logeant à la main chaque tapis pour démontrer l’artisanat et les compétences. Nous avons fait des allers-retours un peu avant de remarquer la pile de taies d’oreiller à tissage Kilim empilées dans la porte. En fin de compte, nous sommes arrivés à 3 000, avec quelques-unes des taies d’oreiller jetées pour adoucir l’accord – 50% sur le dessus, avec des taies d’oreiller – je considère que c’est une bonne affaire suffisamment réussie.
Après une semaine de navigation dans les rues étroitement tissées de la Médine, je ne peux pas dire avec certitude si mes habitants sont complètement derrière moi. Lorsque je me suis assis sur mon siège sur le vol de retour à New York, trois tapis enroulés étaient au-dessus de moi dans la tête, quatre en dessous de moi dans un coffre à carreaux. Un agent de bord m’a demandé si je me dérangeais de passer des sièges à une autre rangée, à côté d’un bébé hurlant, pour accueillir le débordement de première classe. J’ai réussi à faire sortir: « Je suis désolé, non. » De mon premier jour à Marrakech à ma bonne affaire The Medina, j’étais enfin prêt à mettre mon nouvel entêtement à utiliser dans la vie quotidienne.
