Un voyage dans les montagnes du centre du Vietnam.
Après 20 heures dans les airs et quelques tasses de café épouvantable, les nerfs de ma mère étaient à la limite de la radioactivité. Je n’avais jamais réussi à obtenir un visa pour le Royaume-Uni pour ma femme, Lily, donc pour avoir une chance de rencontrer sa belle-fille, ma mère devait venir dans la ville natale de Lily, Bảo Lộc. Elle n’en avait jamais entendu parler avant que j’emménage ici, et elle n’arrive toujours pas à le prononcer.
Maintenant, des choses comme l’humidité, la circulation et les insectes de la taille d’un mammouth ne correspondent pas exactement à son idée du paradis. C’est le genre de personne qui préfère les forêts de pins et les montagnes enneigées. Les climats chauds la transforment en un clin d’œil d’une joviale nordiste britannique en une touriste capricieuse. Son désir de confort domestique comme la tarte et les chips devient tangible après une journée. Comment elle réagirait à un changement de décor aussi radical était une énigme.
En sortant de l’aéroport de Hô Chi Minh-Ville, le visage de maman était plein de confusion. Le trafic humain environnant se déplaçait à un rythme modéré. Sa réticence ressortait comme un pouce endolori. « Oh putain, est-ce que quelqu’un parle anglais ? » semblait imprimé sur son front. Lily était aussi une boule de nerfs. Nous étions ensemble depuis 2016, mais elle n’avait rencontré maman que lors d’appels vidéo. Il lui fallait désormais briser la glace et créer des liens en l’espace de quelques heures. Anglais limité d’un côté. Zéro vietnamien de l’autre. Je ne peux pas dire que j’attendais avec impatience ces malentendus gênants.
Sept heures de Gordon Bennett
Nous avons pris le premier bus pour sortir de cette jungle de béton et nous sommes dirigés directement vers Bảo Lộc. Cette ville n’est pas un endroit pour un retraité intimidé par trop de chariots de courses, sans parler des millions de motos. Il se trouve que je conduisais côte à côte avec un commerçant vietnamien l’autre jour. Il est convaincu que « Bảo Lộc semble devenir de plus en plus populaire auprès des locaux ». Les touristes occidentaux sont aussi nombreux que les cheeseburgers ici, et il y a moins de 50 expatriés.
Malgré la barrière de la langue, maman et Lily ne pouvaient s’empêcher de discuter. Maman mourait d’envie d’en savoir plus sur l’amour de ma vie et Lily était absorbée par son rôle d’intermédiaire culturel. J’ai appris une phrase vietnamienne grâce à DuoLingo : « Người phụ nữ nói hơn người đàn ông. » Cela se traduit par « les femmes parlent plus que les hommes ». Je n’étais pas d’humeur à prouver qu’un géant de l’edtech avait tort.
Le voyage vers la montagne jusqu’à Bảo Lộc a été pour le moins mouvementé. Toutes les quelques secondes, c’était « Whoaaa! » ou « Oh, putain! » de maman. Lily suivit avec des remarques inquiètes et des rires quelques secondes plus tard. C’est une montée de 5 miles avec des dizaines de rebondissements et notre chauffeur pensait qu’il était Lewis Hamilton.
En catapultant le QL20 en troisième vitesse, je pouvais voir les gouttes de sueur donner au visage de maman un éclat naturel. Lily a fait un excellent travail pour la distraire en mettant en valeur les incroyables vues sur les montagnes.
« Karen, prends une photo! » avait-elle éclaté dans un anglais approximatif.
Au dessus des nuages
Au moment où vous atteignez le sommet, Bảo Lộc ressemble à n’importe quelle autre ville. Mais c’est comme un de ces films qui se déroulent lentement : ses véritables trésors ne se révèlent pas à vous dès la scène d’ouverture. Par exemple, gravir la montagne Đại Bình sera difficile sans quelqu’un qui vit ici. Il n’y a aucun panneau indicateur.
Au moment où nous sommes arrivés, je pouvais voir que maman avait l’air plus installée avec Lily à ses côtés. Notre premier arrêt fut l’église, suivie de la pagode Phước Huệ juste à côté. Toujours en train de s’adapter à l’absence de fish and chips, une religion n’y suffirait pas. Maman avait besoin des bénédictions d’autant de sanctuaires que possible. Vous ne verrez aucun autre étranger en vue. Cela étant dit, les travailleurs des pagodes sont soit très sympathiques, soit s’occupent simplement de leurs propres affaires.
Un expatrié à qui j’ai parlé suggère qu’il n’y a pas grand-chose pour les étrangers ici : « Pas beaucoup d’anglais, pas beaucoup de nourriture occidentale et pas d’aéroport ». Vous avez des restaurants et des cafés à chaque coin de rue. Lily nous a emmenés à Bún Bò O Hương pour la meilleure soupe de nouilles au bœuf de la ville. Faire découvrir à maman la cuisine vietnamienne était un défi, mais ma femme était toujours en mesure de recommander quelque chose qu’elle adorerait.
Certains Vietnamiens d’ici sont catégoriques dans leur préférence pour garder Bảo Lộc tel qu’il est actuellement. N’étant devenue une ville qu’en 2010, elle n’a pas été « absolument détruite au nom de la modernisation ». Un habitant m’a dit qu’il ne voulait pas que cet endroit « perde le charme d’être un site naturel ».
Deux semaines après notre arrivée, nous avons emmené maman à la cascade de Damb’ri. C’est l’attraction la plus éblouissante et c’est une journée exaltante. Vous entendrez toujours les touristes de Saigon hurler alors qu’ils plongent à travers la forêt sur les montagnes russes alpines. Je me suis précipité le premier et j’ai gravi la centaine de marches jusqu’à la statue bouddhiste en bas. C’est un de ces détails complexes et riches de sens pour les habitants. Mais les étrangers le manquent à chaque fois.
Au bout d’un quart d’heure, maman et Lily arrivèrent. Toutes deux ravies, elles passaient clairement un bon moment. Ils ont ralenti et ont posé pour le cliché obligatoire des vacances, puis ont franchi la ligne d’arrivée. Nous nous dirigeons vers la cascade pour profiter d’une pause réparatrice. Un rideau rafraîchissant d’eau fracassante et de brume doucement parfumée dansait sur nos visages.

Cool comme un concombre, quoi d’autre ?
Après l’excitation de notre aventure à Damb’ri, le monastère de Bát Nhã était l’endroit idéal pour que maman puisse se détendre. Je ne suis pas une personne religieuse, mais c’est un endroit où je viens presque tous les week-ends. Il se trouve juste en bas de la route de Damb’ri et constitue le cadre idéal pour des exercices de réflexion et de respiration profonde. Vous verrez peut-être une poignée de touristes, mais ce n’est pas le centre du selfie ici.
Maman s’était réchauffée à Bảo Lộc à la fin de son voyage. La beauté naturelle et les cafés parfaitement placés. L’intemporelle réticence à faire appel directement au monde occidental. Les réveils matinaux qui proviennent de reptiles plutôt que de réceptionnistes. La plupart des étrangers se dirigent directement vers Đà Lạt, une ville plus développée située à 160 km plus loin, mais si vous recherchez cette expérience de ville endormie encore cachée dans l’ombre, vous allez adorer ici.

