Ce n’est pas la première fois qu’un totem m’impressionne, mais c’est la première fois qu’il me frappe autant au toucher.
Même si j’ai grandi en Alaska et que j’en ai vu beaucoup, c’est la première fois que je visite le village de Klawock, sur l’île du Prince-de-Galles, au sud-est, près de Ketchikan. Il y a un parc de totems ici (l’un des plus grands d’Alaska, en fait, avec 21 totems bordant une colline), mais sur la route menant à la ville, il y a deux totems distincts : un honorant les contributions des premiers intervenants et celui qui m’a fait déchirer un peu, dédié aux femmes autochtones disparues et assassinées (MMIW).
Il y a deux oiseaux – un aigle et un corbeau – sur le totem, tous deux avec des larmes coulant des yeux. Les deux oiseaux représentent les moitiés Aigle et Corbeau du peuple Łingít (anglicisé comme Tlingit). Entre elles, la figure d’une femme sans visage représente la perte de chaque femme au sein de son clan et de sa communauté, mais reconnaît également le grand nombre de MMIW : chacune est unique, dont la perte est pleurée de manière unique. Au bas du totem se trouve un plastron en cuivre, un espoir de force et de protection.
MMIW n’est pas la seule perte subie par les communautés autochtones des zones rurales de l’Alaska. Les communautés elles-mêmes sont confrontées à une perte de population à mesure que les habitants s’en vont chercher des opportunités ailleurs. Klawock et la ville voisine de Craig n’ont jamais été de grandes communautés : la population de Klawock s’élève à un peu plus de 700 habitants ; Craig, son voisin, en ajoute 1 000 supplémentaires, mais, comme d’autres petites communautés de l’Alaska, elles sont confrontées au risque de dépeuplement à mesure que les opportunités économiques diminuent.
Mais je ne suis pas là seulement pour voir des totems. Je suis ici pour voir comment une société autochtone espère reproduire un modèle commercial qui a transformé un autre village du sud-est de l’Alaska en l’un des rares de l’État à connaître une population croissante. En tant qu’autre Alaskien (bien que je ne sois pas autochtone) parti pour de meilleures opportunités, cela m’a également frappé de voir les Alaskiens travailler si dur pour maintenir leurs communautés ensemble par tous les moyens qu’ils peuvent rassembler.
L’Alaska est un lieu autochtone
Mais revenons d’abord en arrière. Il y a beaucoup de chemin à parcourir, par exemple ce qu’est une société autochtone. L’Alaska est l’État le plus autochtone de l’Union : près de 22 % de la population de l’Alaska est autochtone (le deuxième, l’Oklahoma, représente 16 %). Collectivement, les peuples autochtones de l’Alaska sont les « Autochtones de l’Alaska ». Dans cet État immense, les communautés autochtones de l’Alaska sont également extrêmement diversifiées. Le peuple et la langue Łingít constituent l’un des plus de 20 groupes majeurs, comprenant plus de 200 tribus reconnues par le gouvernement fédéral réparties sur des milliers de kilomètres. À Klawock, nous sommes à 2 300 kilomètres d’Utqiagvik, où le peuple et la langue sont l’Inupiat. À Anchorage, la plus grande ville de l’État, ce sont des Dena’ina (bien qu’Anchorage soit également un lieu de rassemblement pour les autochtones de l’Alaska de pratiquement toutes les origines tribales).
Après que l’Alaska ait obtenu le statut d’État en 1959, les divers groupes autochtones de l’Alaska ont formé la Fédération des autochtones de l’Alaska (AFN) et ont entrepris de parvenir à un règlement sur leurs revendications territoriales collectives avec le gouvernement fédéral. Ils ont élaboré l’Alaska Native Claims Settlement Act (ANCSA) en 1971, qui rejetait largement le système de réservation utilisé par les Amérindiens en dehors de l’Alaska (un groupe du sud-est de l’Alaska s’est retiré de l’ANCSA pour conserver ses revendications territoriales).
L’ANCSA a formé des sociétés régionales et des sociétés villageoises avec un mélange de titres fonciers et d’espèces. Les sociétés, dont les actions ne sont disponibles qu’aux membres des tribus autochtones d’Alaska reconnues par le gouvernement fédéral, ont été conçues pour fournir aux actionnaires les flux de trésorerie nécessaires pour soutenir les communautés de subsistance s’ils le souhaitent.
Huna Totem Corporation (HTC) est une société villageoise sous l’égide de la Sealaska Regional Corporation et exploite trois installations de croisière en Alaska : Icy Strait Point près de Hoonah, Port Klawock près de Klawock et un nouveau terminal de croisière « de redressement » près de Whittier, qui a accueilli son premier navire en 2024.
Croisière dans le sud-est de l’Alaska
Le tourisme de croisière continue de croître en Alaska, et la majeure partie est encore concentrée dans le passage intérieur du sud-est de l’Alaska. De nombreux habitants d’ici dépendent de l’industrie des croisières, et une récente tentative visant à imposer davantage de limites aux navires de croisière a été massivement rejetée par les électeurs de la ville de Juneau.
Il y a vingt ans, HTC a vu une opportunité pour de nouveaux ports d’escale en Alaska en constatant la popularité continue de Glacier Bay, leur patrie ancestrale. Les traditions orales de la tribu racontent que les gens fuyaient l’avancée glaciaire au XVIIIe siècle, et les membres de la tribu servent encore aujourd’hui de guides aux touristes dans la région de Glacier Bay.
HTC a également estimé que Hoonah serait un port idéal pour les visiteurs : pittoresque, avec une faune abondante (y compris une multitude de baleines) et juste sur le canal, les navires de croisière naviguaient déjà en route vers le parc national de Glacier Bay. La ville avait également besoin d’un élan économique : les exploitations forestières et de pêche à grande échelle avaient en grande partie fermé leurs portes à la fin du XXe siècle, laissant l’économie de la ville dans le besoin d’activités de remplacement.
Mais ce qu’ils voulaient essayer n’avait jamais été fait auparavant. La plupart des ports populaires auprès des compagnies de croisière étaient des villes, dont la plus petite comptait encore plusieurs milliers d’habitants pour soutenir les infrastructures touristiques. Hoonah (Xunaa en comparaison, dans le Łingít original), était petite, avec moins de 900 habitants et une réelle crainte que l’industrie des croisières envahisse la ville.
Je suis également allé à Icy Strait Point pour voir comment cela s’est passé, et ce qu’ils ont construit au cours des deux dernières décennies est impressionnant. Ils ont pris une conserverie de saumon datant de 1912 directement sur l’eau et l’ont transformée en port. Il y a des restaurants, des boutiques et des pavillons de spectacles. Les clients qui débarquent des navires sur l’un des deux quais de croisière peuvent commander un Bloody Mary garni d’une pince de crabe et d’une portion de chair de crabe de la taille d’un apéritif, admirer certains des équipements originaux de mise en conserve de saumon ou faire un peu de shopping.
Et il ne s’agit pas seulement d’orignaux en peluche et de t-shirts (même si j’adore les élans en peluche). Je m’arrête dans le Dei L’e.aan boutique, où l’on trouve de nombreuses œuvres d’art autochtones allant des sculptures sur bois aux bijoux. Le plus passionnant pour moi, cependant, est Tlingit Botanicals, qui propose une gamme de pommades et de baumes à base de plantes locales, y compris le club du diable, le fléau de l’existence du randonneur d’Alaska, avec son arôme piquant et ses aiguilles piquantes. Je n’aurais jamais pensé que le club du diable aurait des propriétés anti-inflammatoires (mes rencontres avec lui m’ont toujours laissé enflammé).
Le propriétaire du Łingít sait mieux et rit. « J’utilise des gants de soudeur pour la récolter », dit-elle. « Et puis je fais bouillir l’écorce intérieure. Tiens, essaie-en. J’ouvre le récipient et je sens – ouais, ça sent la maison.
Nous passons le reste de la journée pluvieuse à parcourir le terrain. Johan Dybdahl, directeur des projets spéciaux d’Icy Strait Point, qui a grandi à Hoonah, nous raconte des histoires profondément personnelles. Entre les maisons au bord de l’eau qui abritaient autrefois les gérants de la conserverie de poisson se trouve un petit cimetière, et il nous montre où est enterré son propre père, dans un terrain avec vue sur le détroit.
La conserverie était un site idéal pour le développement touristique, a-t-il souligné, car elle se trouvait déjà à 800 mètres de la ville. Même aujourd’hui, le site touristique reste relativement bien confiné, ce qui permet une meilleure expérience de visiteur et une meilleure expérience de vie. La ville reste une ville sans être envahie par les boutiques et restaurants touristiques. Icy Strait Point comptait également 379 employés en 2024, dont 152 étaient des actionnaires de Huna Totem, d’autres autochtones de l’Alaska ou des résidents locaux de Hoonah.
Entre les averses de pluie, nous nous régalons de flétan pané, de trempette de crabe et de chili de renne épaule contre épaule, tandis que les visiteurs affluent sur deux navires du Carnaval malgré la pluie battante. Ils débarquent pour une multitude d’excursions allant de l’observation des ours dans la forêt, des démonstrations culinaires ou l’excursion d’observation des baleines garantie à 100 % à Icy Strait Point. Si les visiteurs ne voient pas de baleines lors de la visite, ils récupèrent leur argent.
«Nous avons une pile d’argent très poussiéreuse dans le coffre-fort», explique Dybdahl. « Nous l’avons mis là lorsque nous avons organisé la première tournée en 2004 et nous n’avons jamais eu à le payer une seule fois, en 20 ans. »
Juste à Icy Strait Point, ils peuvent également faire des promenades en gondole à travers la canopée forestière ou sur le flanc de la montagne, ou encore emprunter l’une des six tyroliennes pour redescendre.
Au cours d’un dîner à Juneau, le président et chef de la direction de Huna Totem, Russell Dick, parle avec fierté de l’impact d’Icy Strait Point sur la communauté. Membre de longue date du conseil d’administration de Huna Totem, il a également quitté l’Alaska pour poursuivre des études et des opportunités « à l’extérieur » (terme alaskien pour « en dehors de l’Alaska »), mais s’est senti attiré par l’idée d’aider à développer des opportunités à Hoonah et dans d’autres communautés de l’Alaska.
Outre les ports de croisière en Alaska, Huna Totem développe également d’autres opportunités en Alaska et a récemment pris une participation dans Chukka USVI, un opérateur d’excursions à terre dans les Caraïbes.
L’un de ses projets actuels consiste à répondre aux commentaires des visiteurs concernant davantage d’activités culturelles autochtones à Icy Strait Point. Lors de leur ouverture, l’accent était mis sur l’observation de la faune et les activités de plein air, mais Dick dit que les invités s’interrogent de plus en plus sur la culture autochtone lors de leurs visites, et une poignée d’entre eux se rendent même à Hoonah depuis Icy Strait Point juste pour voir la ville.
Opportunité à Klawock
Port Klawock est développé dans cet esprit. Lors de notre visite, le dernier des six navires de la saison estivale inaugurale est au port, accueillant ses invités sur un quai flottant sur un terrain récemment défriché (le cerf de Virginie que nous avons croisé en sortant du port ne semblait pas pour obtenir le mémo (ils étaient encore en train de grignoter certains des arbustes restants au bord de la route).
Le port lui-même est une grande tente confortable avec des bancs en bois, une boutique de cadeaux, du café et des biscuits gratuits d’une boulangerie locale. À l’extérieur, vous trouverez un foyer et un bar en plein air servant des bières d’Alaska et des boissons gazeuses. Dans le coin salon intérieur, où des équipements tels que des parasols et des radiateurs sont les bienvenus, se trouve un grand panneau d’information célébrant Elizabeth Peratrovich, ancienne résidente locale et militante des droits des autochtones de l’Alaska. Femme Łingít, elle a joué un rôle déterminant dans l’adoption d’une loi en 1945 dans ce qui était alors le territoire de l’Alaska, interdisant la discrimination raciale.
Je visite également un sculpteur de totems, une foire artisanale installée dans le centre communautaire local (où j’achète une délicieuse boîte de saumon fumé local) et je vais observer les baleines, où l’on voit plusieurs baleines à bosse glisser dans et hors de l’eau.
Mais le plus révélateur de l’impact sur la communauté est une conversation que j’entends entre l’un des guides touristiques et un passager d’un bateau de croisière au parc totem. Il répond aux questions habituelles sur les totems et la vie dans les zones rurales de l’Alaska, notant qu’en plus d’être guide touristique, il est également pêcheur et vit dans l’État de Washington.
Mais vient ensuite le kicker.
« Mais à cause du nouveau port, je suis en train de revenir ici. »
C’est la deuxième fois ce matin-là que je suis touché par les sensations, et cela ne me dérange pas du tout.